Miró hacia la habitación 407, luego volvió a mirarme y bajó la voz.
“No le digas que te lo conté yo.”
“¿Me dijiste qué?”
—Antes de irte esta noche —susurró—, mira debajo de su colchón.
“Lo siento, ¿qué?”
“Mira debajo de su colchón.”
—Te está mintiendo. Él y el doctor. Tienen un plan. —Apretó la manga de mi camisa—. No sabe que lo he visto.
Luego desapareció, engullida por el zumbido fluorescente del pasillo.
Como si nunca hubiera existido.
Me quedé allí de pie con un vaso de papel de café de máquina expendedora, mi nuevo anillo frío contra mi dedo, tratando de respirar.
Luego volví a dirigirme hacia la habitación 407.
“Te está mintiendo.”
Forcé una sonrisa de novia en mi rostro.
Pero no podía dejar de preguntarme qué demonios habría escondido mi amor de la infancia debajo de su cama de hospital.
Ben sonrió en cuanto me vio.
